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Espaço Llansol: um (breve) exercício de leitura de uma 
escrita de traços  




Há uma série de trabalhos da artista plástica londrina Rachel Whiteread que 
consiste em moldar com matéria sólida o vazio existente entre as bordas, as paredes, os 
cômodos e até, no mais radical deles, House (1992), uma casa inteira, expondo o 
negativo do que percebemos como matéria, preenchendo com concreto um espaço de 
ausências, numa tentativa de se fazer ver o vazio, nos desafiando o olhar e a olhar, por 
mais inquietude que esse movimento provoque.  
<<Todo acto creador contiene una amenaza real para el hombre 
que osa emprenderlo, es en esse sentido que uma obra interesa o 
al lector. Si el pensamiento se niega a sopesar, a forzar, este se 
expone a sufrir infructuosamente todas las brutalidades que su 
ausencia há liberado.>> (GODARD, citado por DIDI-
HUBERMAN, 2004, p. 222) 
 
Trago a imagem dessa obra, porque penso que, de alguma forma, esse gesto de 
Whiteread se assemelha à escrita de Maria Gabriela Llansol, no sentido de des-obra, de 
desmontar a própria obra – o texto, no caso da escritora portuguesa – tanto a casa 
quanto a escrita adquirem uma nova significação, tornam-se estranhas quando 
arrancadas do seu contexto usual. 
Parto da ideia de que o trabalho de Llansol se arma como uma casa de 
acolhimento – casa de escrita –, que procura se preencher e preencher seus espaços com 
outros textos, outras histórias, com figuras (entes), que habitam espaços de não-tempo, 
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caminham errantes e convidam o leitor a se tornar um deles (legente). E só assim, 
tornando-se parte da casa de Llansol, é que se pode tentar ler seus textos. 
 
nota 1: dos habitantes 
A primeira coisa a se compreender é que não há personagens 
nos livros de Maria Gabriela Llansol. (LOPES, 1988, p.42) 
 
A casa-texto de Llansol é habitada por entes, figuras que permeiam seus livros – 
inclusive os diários, quando ela própria, a escrevente, “Gabriela”, se encontra com 
figuras como Musil, Dickinson, Spinoza e Hölderlin: “Eu estava com Spinoza, quando 
ele me dizia que a tristeza é a passagem de uma maior a uma menor perfeição” 
(LLANSOL, 1985, p.63). Esses seres habitam e vagam pelo espaço literário, formando 
uma comunidade de resistência e afinidades, aparecendo e desaparecendo em sua 
impossibilidade de completude. 
Essas figuras do texto de Gabriela Llansol não são uma criação sua, mas uma 
aparição. Aparição de algo mais que ela mesma, personagem; a qual se pode chamar de 




Ao leitor/legente cabe o esforço de se posicionar abertamente diante do texto e 
seguir os rastros da escrita. “A leitura. A legência. Tarefa delicada, sabemos, porque 
trata-se, sim, de ler, mas de ler a partir de uma certa posição: a daquele que só é legente 
porque se deixou fulgorizar pelo texto; porque está a ser levantado pelo texto” 
(CASTELLO BRANCO; ANDRADE, 2007,p.11). 
Um termo de Llansol é levar, em última instância, a uma enosis – um 
apagamento da distinção entre sujeito e objeto –; os entes não se situam num qualquer 
“alhures” (noutra parte, noutro lugar) em relação à factualidade das figuras 
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extraliterárias, como Mozart e Bach, mas são, a todo instante da leitura, um sinal do 
“nenhures” (nenhum lugar)
3
 a que convidam. 
Nesse universo de entes, onde o escritor se torna escrevente; e o leitor, legente – 
entes descorporificados e desterritorializados –, o texto é um lugar de aproximação: a 
distância entre escrevente e legente não é maior que as paredes da casa; paredes, estas, 
que se movem, caem e são reerguidas de outra forma, em outro lugar, dispostas pelas 
páginas entre espaços em branco e letras que se performam em títulos ou se erigem em 
fragmentos sem títulos, talvez por temor de se dar crédito a algo no reino do simulacro, 
eternamente retornando em sua presença ausente, promovendo uma circularidade na 
ordem do legível, que, a um só tempo, desintegra qualquer equilíbrio e transforma.  
 
nota 2: da casa-Portugal 
a casa surgira subitamente, a dois passos do rio. Casa de não-
ver, evocada pelo sussurro da escrita que era uma saudação. [...] 
esperavam que ela os convidasse a entrar; mas a casa apenas 
existia invisível, Ana de Peñalosa sobressaltou-se e pediu aos 
livros silenciosos e às plantas que os guiassem. Persistia a 
imobilidade e a aparência do nada. [...] 
estava escrito 
que a casa sonhada não podia servir de abrigo, 
nem de cama, 
nem de mesa, 
mas de lugar de batalha. 
(LLANSOL, 1982, p.15) 
 
O espaço físico da casa de Llansol parece, por excelência, o não-lugar do 
território, o não país, e sim um lugar simbólico, habitado pela palavra, um espaço 
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literário; um lugar simbólico que remonta ao passado, presentificando e relendo 
tradições ao se fazer habitar por entes tão temporalmente diversos, formando uma 
comunidade transversal ao tempo. 
Penso que a escrita de Llansol pode ser caracterizada pela distorção; seu texto, 
assim como Portugal, pode ser visto como território de passagem, de intervalo, de 
margem (do mundo, da literatura). 
Eu creio que Portugal é um território de viagem, estrelado ou 
com a configuração das estrelas pelos itinerários dos 
portugueses, fugitivos, judeus, comerciantes, emigrantes, ou 
navegadores; tal é a árvore genealógica desenhada à margem da 
literatura portuguesa. (LLANSOL, 1985, p.10) 
 
Entrando na casa de Llansol, esbarra-se com seus entes que permeiam a história 
e contaminam os espaços com suas presenças. Personagens, como Nietzsche, Müntzer, 
Pessoa e Camões, que sofreram algum tipo de infortúnio na vida e que, ao serem 
resgatados e nomeados pela narradora, podem, de alguma maneira, encontrar no texto 
uma (ou várias) nova forma de reescrever a história, numa sugestão “de que o Passado 
não garante nada” (LOURENÇO, 1998, p.16). Nesse movimento, a autora relê Portugal. 
A escrita descentrada reúne o passado e o presente português; tempos que se 
inscrevem pela mutabilidade, criando um espaço de encontros e de aceitação, além das 
máscaras da utopia – sempre tão presentes na literatura portuguesa, de Luís de Camões 
a Herberto Hélder (passando por Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa e Ruy Belo, 
por exemplo). Um texto que repensa questões como identidade, soberania e hegemonia; 
uma forma de rever Portugal na Europa, como um percurso de volta feito por esse 
território de viagem que na escritura aprofunda e desloca a aparente imutabilidade 
portuguesa. Para Llansol, escrever é estar em viagem, e seu texto é atravessado por 
diversas vozes, promovendo encontros que ultrapassam noções de tempo e de espaço.  
eu escrevia por costume de ter visões            mesmo agora, 
quando terras de Portugal me parecem um empache, sei que 
bastariam múltiplas deslocações no território 
cair todas as manhãs em amnésia 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















perder toda a possibilidade de identificar-me 
e de ter nome, 
os lugares comuns da cultura esquecidos. Seres de proveniência 
anónima contemplam-se em silêncio e nas margens. 
(LLANSOL, 1982, p.67) 
 
A casa se tornou uma espécie de microcosmos de conflitos e significações. Casa 
de linguagem, alocada numa zona móvel, para além da casa portuguesa.  
 
 
Espaço Llansol: comunidade, território, escrita 
Por esto, es el ser <<mismo>> quien acaba por definirse como 
relación, como no-absolutez, y si se quiere – es em todo caso lo 
que intento decir – como comunidade. 
(NANCY, 2001, p. 20) 
 
O território é primeiramente a distância crítica entre dois seres 
da mesma espécie: marcar suas distâncias. O meu é 
primeiramente minha distância, não possuo distâncias. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 127) 
 
Como dito anteriormente, os entes que povoam “Espaço Llansol” (como a 
própria autora nomeia o espaço singular de sua escrita, o que sua escrita de fato 
constitui e constrói) permanecem unidos pelo espaço do texto-território, formando uma 
espécie de comunidade errante que perpassa boa parte da obra da Maria Gabriela (termo 
cunhado em O livro das comunidades, de 1977, o primeiro da “Trilogia de Rebeldes”), 
povoando e contaminando o território- escrita – e sendo contaminada por ele. 
A respeito dessa ideia de contato, de contaminação entre as figuras e a escrita, 
penso que o espaço do texto é arquitetado como um modo de percepção imposto pelos 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















entes colocados sob o signo da comunidade, numa espécie de rasura da autonomia 
existencial de um poder-ser, um como ausentar-se de si mesmo – condição tão cara ao 
povo português desde os tempos de Camões –, tomando o texto como lugar de 
passagem, de caráter incompleto, inacabado. Cabe citar Deleuze; Guattari quando 
afirmam ser o território efeito da arte, tomando o território como aquilo que pertence ao 
sujeito; o corpo como território: “Não no sentido em que essas qualidades [caráter 
expressivo da arte] pertencem a um sujeito, mas no sentido que elas desenham um 
território que pertencerá ao sujeito que traz consigo ou que as produz” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1997, p. 123). 
Esse espaço da (arte) escrita é, em Llansol, um não-lugar, onde é possível firmar 
a escrita sem o peso da autoria; onde quem fala é a linguagem que pertence, nesse lugar, 
à literatura; onde já não há ponto de origem nem de chegada.  
Assim entendemos as palavras de Blanchot, que pela sua radicalidade 
atravessam a intimidade do problema: o „não-lugar‟, pois em Blanchot 
todo ponto de origem e de chegada é abolido, e tudo acontece pelo 
meio, num fluxo enlouquecido; um „não-lugar‟ onde a escrita desloca-
se e a um só tempo afirma-se: espaço no qual reside a comunidade que 
vem, trazendo sua força, sua singularidade e, com isso, reinventando o 
conceito de comunidade. (OLIVEIRA, s/d) 
 
Nesse espaço de distorção, inserem-se marcas „gráficas‟ características da escrita 
Llansol: longos traços e pausas – espaços em branco –, marcas estas que denotam a 
postura da autora diante/entre o texto. O traço é um vestígio, um apagamento de um 
contorno, um rosto, que resulta no apagamento do signo; “um sentido que não é uma 
finalidade” 
4
; o traço é um rastro do que nunca esteve no mundo. O traço, como o 
espaço em branco, é o indizível. Vejo essas marcas como suspensão, um repouso da 
fala: silêncio. Uma tentativa de tocar onde as palavras não alcançam (tocar o 
indizível/invisível, o segredo, a morte). 
O silêncio é uma experiência interior, análoga à respiração: 
quando inspiramos, é o ar, matéria da exterioridade, que vem 
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penetrar o nosso corpo até as entranhas. O sopro está associado 
à vida e à morte. Se morrer é perder, o sopro, o silêncio 
especializa-se entre o duplo movimento do inspirar e do expirar. 
(MOURÃO, s/d) 
 
Penso nesse movimento como uma busca radical da palavra escrita, que acaba 
escapando, deixando apenas uma marca, uma forma de burlar a “impostura da língua”
5
 
para compor cenas fulgor. Cena fulgor é também um conceito llansoliano, espaço da 
escrita subversiva, que luta contra a significação convencional; espaço de epifania, onde 
a palavra fulgoriza e de onde o texto se abre em si e irradia. De acordo com Érica 
Zíngano: 
O fulgor é da ordem do brilho, do resplendor, de um enorme 
clarão, de uma irradiação de uma grande luz. Essas cenas 
brilhantes são o acontecimento da escrita em Llansol e são vistas 
por ela como nós construtivos, onde as figuras, que não são 
obrigatoriamente pessoas, mas módulos, contornos, 
delineamentos, acontecem em escrita: uma frase, um animal ou 
uma quimera podem ser nós construtivos. Essas cenas também 
podem ser entendidas como anéis, onde há o laço, uma união. 
 
Essa ação de fulgorizar, de irradiar, faz com que a unidade do texto se perca, se 
estilhace em fragmentos autônomos, que, descontextualizados e ressignificados, operam 
em si; esse estilhaçamento “se dá pela produção de imagens que apresentam a realidade 
de uma outra forma, descontínua e fragmentária” (CANTINHO, 2004); essas imagens-
fragmentos dão acesso a novos lugares, novos afetos, sugerindo novas histórias. 
A cena fulgor manifesta-se como um real, é real em “uma presença que se faz 
imagem”; suspende os significados aos quais estamos acostumados e compõe um 
espaço regulado pela afetividade, que permite a comunicação entre seres humanos, 
animais e plantas, sugerindo uma comunicação universal. 
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Arrancadas à sua dimensão de personagens e àquilo que, na história é 
efeito de poder, fragmentadas e descentradas, desviadas de uma 
determinada ordem de significação, conduzem a uma nova 
significação, que já não é da ordem do representável, mas sim da 
apresentação ou do desvelamento de uma nova realidade. 
(CANTINHO, 2004) 
 
Desse modo, vejo o texto de Llansol como um devir, em suspensão, sempre em 
construção à medida que agrega e se deixa permear por outros textos e personagens e 
estes se movem incessantemente pelas páginas, como um palimpsesto, que se abre ao 
legente e pede a ele sua participação no movimento de construção de uma nova história 
que nunca há de se concretizar, já que “Tudo está a ser dito e o resto não descreverá um 
momento da História” (LLANSOL, 1977, p.29). 
Este brevíssimo exercício de leitura me faz pensar na escrita de Maria Gabriela 
Llansol como uma busca por não ser literário, por fugir da letra; um encontro com uma 
literatura outra, numa viagem em que lugares se configuram, desfiguram, figuram, 
fulguram no apagar dos pontos de referência; um habitar de entes num espaço não-
expressivo, onde a linguagem é e nada diz, fala no que se cala, abrindo-se para animar o 
inanimado, deslocando-se sempre, retardando ao infinito qualquer compreensão.  
Penso numa cartografia de visionários que não separa sua vida da escritura, por 
ver rasuras que vão se inscrevendo em cenas que à escritora acontecem. Imagens que 
vêm sem tempo, nos meses de preparação para a guerra, dias da vida que resta; dias de 
julho e agosto, meses distantes do início e do fim; dias e dias destinados a Luís M. “sem 
qualquer forma de expressão” a “sair da História” para “a inscrição antecedente do 
nada” (LLANSOL, 1984, p.15). Um Tejo-rio de águas de escrita, por sobre as quais 
tanto se fala e muito pouco se diz. “O exílio levou-nos a falar a língua por dentro, e a 
olhá-la por fora” (LLANSOL, 1984, p. 19). E é nesse desterro que surgem as luzes que 
os entes trazem repetidas vezes, ou que recaem sobre os entes, lacerando-os, 
sombreando-os.  
Novos ventos de onde pudessem partir dos entes, com a linguagem, um desterro 
fulgurante que se escreve e lança grandes sombras à medida que passeia. Brigando elas 
com a luz, que, impossibilitada de ser uma, se fez múltiplas luzes que sopram e fazem 
      
                                                                                                                                                                                                                 

















tremeluzir, gerando um estranhamento. Nesse movimento de luz e sombras, a palavra 
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